Maravilla del Mes: “Midnight Burger”

Esto es una serie de experimentos para obligarme a escribir algo más, no solo mis relatos o ensayos, que llevan bastante tiempo, aunque solo sea reescucharme los podcasts de los que hablo (pobremente).

Llevo escuchando podcasts de ficción de manera casi constante desde el final de la quinta temporada de *Magnus*[1]. He escuchado unos cuantos. Los hay mejores, los hay peores, los hay de muchos tipos. Sobre todo, escucho podcasts de ficción anglófonos. Pero hay uno que escucho en bucle más que los demás: *Midnight Burger*. Supongo porque, al contrario que muchos otros de los que escucho, es uno que muestra activamente que hay un mundo mejor. Muchos, como *Modos de Pensamiento en la Literatura Anterrana* (muy recomendable) o el propio *Magnus*, tienen personajes y momentos en los que triunfa el bien, claro que sí[2], pero son, al final, ficciones inquietantes, de un modo u otro.

Sin embargo, *Midnight Burger* va de comunidad y colaboración y gente guay que se enfrenta a imperios intergalácticos[3] y deidades locas y tóah la pejca.

Lo encontré un día en Spotify, mientras buscaba algo que rascara el mismo picor que *Magnus* rascó en su momento.

Le di una oportunidad.

Su estilo sardónico y brillantes interpretaciones me engancharon casi de inmediato. No solo es que cada personaje esté bien definido sino que, al menos en las dos primeras temporadas, cumplen un papel concreto.

¿Estaban la tercera y cuarta tan planificadas?

Puede ser.

No habiéndolas reescuchado tanto, no puedo poner la mano sobre el fuego. Pero las dos primeras temporadas tenían muy claro qué función jugaba cada personaje, no solo emocional, sino mecánicamente. Sus evoluciones quedan claras y encajan con cómo son como personas.

Pero bueno, ¿esto de qué va?

De muchas cosas, la verdad, pero el planteamiento es relativamente sencillo:

Después de que la pandemia la dejara sin restaurante, Gloria necesita un trabajo, así que responde a un anuncio en Craigslist[4]. Ese anuncio la lleva a un *diner*[5] en las afueras de Phoenix, Arizona: Midnight Burger[6]. Necesitan un nuevo cocinero y la experiencia profesional de Gloria es imbatible.

Una vez dentro conoce a Caspar y Ava. Y escucha una radio que está emitiendo *The Mucklewain’s Hour of Power*. Caspar es el “jefe” del local y Ava es una cliente habitual. El problema es que el *diner* no es uno normal, demostrado,

---

1 No, no voy a hablar de este podcast a pesar de que me encantó. No, no es de la incumbencia de nadie. Solo diré que el mejor capítulo es el 100 y que merece la pena que lo escuchéis, eso es todo, esa es mi maravilla del mes extra.

2 Es negociable si el final de *Magnus* es un final feliz o no, pero los buenos “ganan”, supongo.

3 Diré que aunque en la propia serie el imperio Ted* es calificado de “fascista”, no estoy de acuerdo con esa categorización. El imperialismo fundamentalmente blando de los Ted no es fascista, es una suerte de dictadura mercantilista basada en el “libre” comercio perpetuado gracias al monopolio que los Ted han establecido sobre las redes de comunicaciones y, sobre todo, su monopolio sobre las compuertas espaciales. Al tener total y absoluto control sobre el flujo de información y bienes y *nada más*, pueden establecer muchísimo control sobre la ciudadanía. Sí, es una dictadura, pero no es fascista. Es una sociedad increíblemente autoritaria, por supuesto, pero no sé si se merece el calificador. Es más una dictadura mercantilista y fiduciaria que otra cosa.
Quidicir, evidentemente es una sociedad fundamentalmente imperialista y expansionista, claro que sí, pero lo poco que vemos de su estructura y funcionamiento interno no son especialmente verticales. Si, como con *Juez Dredd* hubiera varios años de continuidad para explorar su interior, podría aventurarme a tacharlos de urfascistas, quizás, o de otro tipo de autoritarios, pero estando las cosas como están, no sé si debiera. Quizás, la verdad, podría dedicarle un artículo cortito a los Ted, porque plantean a la Tierra como el niño en el hoyo de Omelas y el resto de la Triada (las tres galaxias bajo su control), como el resto de la sociedad. Aunque, quizás, sea mejor compararles, en lugar de al niño de *Los que se marchan de Omelas* al de *¿Por qué no matamos al niño en el agujero de Omelas?* de Isabel J. Kim —perdonad, pero esa variación solo está disponible en inglés.
En cualquier caso, no son fascistas, no exactamente, solo imperialistas blandos del “montón”.
* Sí, de verdad.

4 Sí, sigue existiendo, sorprendentemente. Lo miré el otro día. Craigslist Madrid está más muerto que Isabel II de Inglaterra.

5 En castellano, el equivalente sería o un ventorrillo o una fonda de carretera.

6 ¡Abre a las seis!

entre otras cosas, porque *The Mucklewain's Hour of Power* es un programa local de Toad Suck, Arkansas, un área no incorporada a unos 1.800 kilómetros de distancia.

Y que, también, parece que Effie y Zebulon[7], los anfitriones del programa, responden a lo que está pasando en el restaurante.

Al cabo de un rato, una vez el diner ha empezado a desplazarse interdimensionalmente[8], aparece un haboob transdimensional, persiguiendo a Leif, el ex-cocinero, que está escondido porque le debe dinero.

Como Caspar explica, el local aparece donde más les necesitan en todo momento y ayuda a la gente a la que tiene que ayudar.

Es un poco "las aventuras de un deus ex machina por el espacio". Pero mejor, porque el dios en la máquina no sabe cómo funciona su máquina y tiene que partirse el culo para que todo salga bien y, en efecto, poder ayudar a la gente a la que quiere ayudar.

Y, como *Magnus*, aunque empieza como una antología, la serie tiene un estilo claramente lineal, combinando tramas episódicas con tramas de temporada, engarzando personajes secundarios potentes con los temas que quiere abordar. Y, cada personaje tiene sus temitas.

Por ejemplo[9]:

- Gloria viene de la Tierra en 2020, aprox, y si abandonó toda su vida para viajar por el espacio y el tiempo por algo, es porque estaba cansada de vivir en un mundo en el que no podía hacer más por los demás, porque, después de todo, ~~era~~s una persona normal y corriente. Sin embargo, *Midnight Burger* le enseña que puede ayudar a los demás. A veces es cocinando para ellos, a veces es organizando golpes de estado contra imperios intergalácticos y a veces es ayudando a personas a huir de la cárcel. En general, lo más valioso que ella aporta al ventorrillo[10], al contrario que Leif y Ava es su humanidad. No tiene la experiencia intergaláctica del primero ni el conocimiento enciclopédico de astronomía y astrofísica de la segunda, pero llevaba un restaurante y sabe que es importante cambiar los filtros de café de vez en cuando.

  Ah, y, también, que tiene algo más de empatía que el resto de sus amigos, cosa bastante útil cuando están tratando con refugiados intergalácticos.
- Caspar: es un señor cascarrabias mucho más viejo de lo que parece. No aporta nada salvo comentarios sarcásticos[11].
- Ava: la ~~cliente habitual~~ astrofísica de la fonda intergaláctica —todo ventorrillo interdimensional necesita una, al menos. Llego a *Midnight Burger* porque estaba buscando un punto de entropía nula, porque sus hipótesis señalaban que podía existir. En efecto, después de que le dieran un cargo de emérita para que se callara, se fue por ahí y descubrió un restaurante que no había estado ahí el día de antes. Era, en efecto, dicho punto. Desde entonces, vive en su propio apartado, donde le llevan café y hace el payaso. Y una vez se emborrachó con mineros de Kentucky en los años veinte antes de que llegaran los Pinkerton.
- Leif (læif):el ~~ingeniero/pirata espacial~~ pinche del local. Sabe mucho más de la galaxia y de tecnología de lo que pueda parecer. ¿Por qué será[12]?
- Effie y Zebulon Mucklewain: una pareja de predicadores protestantes que están todo el rato soltando pasajes de la Biblia y que saben mucho más de lo que debieran un par de gañanes de Toad Suck de los años veinte. ¿Por qué están en/son una radio? ¡Nadie lo sabe[13]!

Sin embargo, a pesar de que los personajes y sus chistes son memorables (nunca olvidaré "¡Este cóctel Molotov está patrocinado por el COMUNISMO!"[14]), al final, lo que me hace volver una y otra vez a los episodios son las temáticas. Para

---

7 Zabulón es uno de los patriarcas israelíes, pero no sé si debiera o no traducir su nombre. Lo que sí sé es que su mejor amiga antes de casarse con Effie es Pansy, su cerdo.

8 Pasas que cosan, es mejor no cuestionarlo.

9 3mendos spoilers a partir de aquí.

10 He descubierto una palabra nueva, ¡mi poder es incomparable!

11 Puede que haga algo más, pero es bastante bonito ver cómo va descubriéndose su personalidad.

12 Ignorad, por favor, los tachones.

13 Sí, se averigua en la primera y segunda temporada. Lo que pasa es que no termino de entenderlo.

14 Grande, Leif, grande.

empezar, Leif, como cocinero que es, tiene un pasado… algo mejorable[15]. Sin embargo, un día, simplemente, eligió ser mejor persona. Si hay algo que la serie ensalza es eso, que siempre puedes *elegir* hacer las cosas mejor. No hay garantías, pero siempre puedes intentar hacer las cosas mejor.

Leif me encanta. Quiero ser como él de mayor. Y lo digo de manera no irónica. Y no solo porque fuera pirata espacial[16], sino porque mejoró. El Leif de *Young Leif*[17], aunque divertido y anterior a ser un pirata del todo, no es el Leif que está haciendo Montecristos detrás de la parrilla de Midnight Burger.

Claro, en ocasiones puede dejarse llevar por su ira, como Leif viejo. Pero termina aprendiendo, como demuestra Leif más viejo.

Y ese es el tema de este cocinero. Sí, permitió que BertBert se convirtiera en un tótem de su arrepentimiento, pero para la tercera temporada, puede pasar página. Acepta sus errores y que puede (y debe) continuar.

Por otro lado, está Gloria. ¡Ay, Gloria, cuánto la queremos! Ella es un personaje que no sabe lo que está pasando, así que hace las veces de sustituto del público, justificando las explicaciones que, realmente, son para nosotres.

Es una persona que, aunque lleva un tiempo en el ventorrillo interjaláctico, sigue sin terminar de acostumbrarse. No solo porque todo sea espectacular, sino porque el universo es… fundamentalmente igual que la Tierra[18]. Y eso es lo que la impulsa, como he dicho antes. La diferencia fundamental entre Gloria y muchas otras personas en su situación, es que enfrentarse al cinismo incomparable de que todo es igual en todas partes la saca de su anquilosamiento. Ella puede y *hace* algo. Sí, en la cuarta temporada (que está terminando ahora), se da cuenta de que no siempre podrá rescatar a todos, y que tendrá que vivir con ello. Pero puede ayudar a la gente igualmente.

Y eso es solo *parte* de lo que hace maravilloso a este podcast. Os digo, como *Nikolai Dante*, lo tiene todo:

- ¡Piratas espaciales!
- El amor y la solidaridad como herramientas cruciales contra la enajenación.
- ¡Antiimperialismo espacial (a gran y *pequeña* escala)!
- Lucha constante contra el “lo que pudo ser”.
- ¡Viajes en el tiempo y el espacio!
- Humanismo y camaradería.
- ¡Versiones alternativas de los protagonistas!
- Empatía.
- ¡Datos curiosos!
- El perdón (divino y humano).
- ¡Un dinosaurio por ahí!
- Hacer las paces con los errores.
- ¡Una planta ambulante cuya mejor amiga es una androide que es básicamente dios[19][20]!

Pero bueno, no tengo ni idea de nada, solo que abren a las seis.

---

15 Siempre recordaré al pizzaiolo de un restaurante italiano al que iba con mis padres, que me dejó entrar a la cocina a verle trabajar, y me dijo que no hiciera pellas. No sé qué fue de él, pero era buena gente.

16 Todo el mundo quiere ser pirata espacial. Lo que pasa es que la mayoría no queremos ser piratas espaciales como Leif. Queremos ser piratas de esos de tesoros, no de esos de *Capitán Phillips*.

17 Sí, hay un *spin-off*.
De hecho, no, miento.
Hay DOS.

18 Se podría tachar el podcast de poco imaginativo, pero creo que no. En parte, porque mi hipótesis personal para con la cifi es que habla de la gente y su relación para con la sociedad, y *Midnight Burger* hace eso, precisamente, por eso, precisamente, no le pido a toda cifi que tenga sociedades extrañas y alienígenas, como puede ser la de los Anfitriones de *Embassytown*, solo que hable de la gente.

19 La cantidad de personajes que son básicamente deidades en este podcast es $n \geq 1$.

20 Pero no el dios cristiano de los Mucklewain.